

# 윤오영, 《소녀》

## 알림

이 문서는 Xe<sub>La</sub>TeX으로 문화부글꼴을 써서 문서를 조판하는 테스트입니다.

고개 마루턱에 방석 소나무가 하나 서 있었다. 예까지 오면 거진 다 왔다는 생각에 마음이 홀가분해진다. 이 마루턱에서 보면 야트막한 산 밑에 올망졸망 초가집들이 들어선 마을이 보이고 오른쪽으로 넓은 마당 집이 내 진외가<sup>1</sup>로 아저씨뻘 되는 분의 집이다.

나는 여름 방학이 되어 집에 내려 오면 한 번씩은 이 집을 찾는다. 이 집에는 나보다 한 살 아래인, 열세 살 되는 누이뻘 되는 소녀가 있었다. 실상 촌수를 따져 가며 통내외까지 할 절척<sup>2</sup>도 아니지만, 서로 가깝게 지내는 터수<sup>3</sup>라, 내가 가면 여간 반가워하지 아니했고, 으레 그 소녀를 오빠가 왔다고 불러내어 인사를 시키곤 했다. 소녀의 몸매며 옷매무새는 제법 색시꼴이 박히어 가기 시작했다. 그때만 해도 시골서 좀 범절<sup>3</sup>이었다는 가정에서는 열 살만 되면 벌써 처녀로서의 예모를 갖추었고 침선이나 음식 솜씨도 나타내기 시작했다. 나는 사랑에 들어가 어른들을 뵈고 수인사 겸 이런 이야기 저런 이야기로 얼마

---

1) 陳外家: 아버지의 외가  
2) 切戚: 동성동본이 아닌 가까운 친척.  
3) 서로 사귀는 처지, 분수

지체한 뒤에, 안 건넌방으로 안내를 받았다. 점심 대접을 하려는 것이다. 사랑방은 머슴이며 일꾼들이 드나들고 어수선했으나, 건넌방은 조용하고 깨끗하다. 방도 말짱히 치워져 있고, 자리도 깔려 있었다. 아주머니는 오빠에게 나와 인사하라고 소녀를 불러냈다.

소녀는 미리 큰비를 차리고 있었건 모양으로 옷도 갈아 입고 머릿도 곱게 매만져 있었다. **나도 옷고름을 매만지며 대칭으로 마주 나와 인사를 했다. 작년보다는 훨씬 성숙해 보였다.** 지금 막 건넌방에서 옮겨간 것이 틀림없었다. 아주머니는 일꾼들을 보살피러 나가면서 오빠 침심 대접하라고 딸에게 일렀다. 조금 있다가 딸은 노파에게 상을 들러 가지고 왔다. 닭국에 말은 밀국수다. 오이스박이와 호박늘넝나풀이 놓여 있었다. 상처김은 간소하나 청결하고 깔끔했다.<sup>4</sup> 소녀는 틀이라 변변치 못하지만 많이 들어 달라고 친숙하고 나직한 목소리로 짙막한 인사를 남기고 곱게 물을 달고 나갔다.

남창으로 등을 두고 앉았던 나는 상을 받느라고 뜻자리 길이때로 자리를 옮겨야 했다. 맞은편 벽모거리에 걸린 불홍 적삼이 비로소 늘에 띄었다. 공때가 약간 풀은 소녀의 불홍 적삼이.

나는 야릇한 호기심으로 자꾸 쳐다보지 아니할 수 없었다. 밖에서 무엇인가 수런수런하는 기색이 들렸다. 노파의 은근한 웃음 섞인 소리도 들렸다. 괜찮다고 염려 말라는 말 같기도 했다. 그러더니 노파가 문을 열고 들어왔다. 밀국수도 촌에서는 별식이니 맛없어도 많이 먹으라느니 너스레를 놓더니, 슬쩍 적삼을 떼어 가지고 나가는 것이었다.

상을 내어갈 때는 노파 혼자 들어오고, 으레 따라올 소녀는 나타나지 아니했다. 적삼 들킨 것이 무안하고 부끄러웠던 것이다. 내가 올 때 아주머니는 오빠가 떠난다고 소녀를 불렀다.

그러나 소녀는 안방에 숨어서 나타나지 아니했다. 아주머니는 “**감자기 수줍어졌니, 애도 새롭기는.....**” 하며 미안한 듯 머뭇머뭇 기다렸으나 이내 소녀는 나오지 아니했다. 나올 때 뒤를 흘끗 훑쳐본 나는 숨어서 반쯤 내다보는 소녀의 뺨이 확실히 붉어 있음을 알았다. 그는 부끄러웠던 것이다.

---

4) 깔끔하다 : 조를하고 말끔하다.