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내 이야기에 무엇을 담을 것인가?

주제란
작품이 길을 잃지 않게 해 주는
지표(指標)같은 것이다.

우리가 무엇인가 결정하거나 선택해야 하는 순간에 큰 힘을 발휘
하는 것은 개개인이 지니고 있는 인생관일 것입니다. 인생관은 한 사
람이 세상을 살아가면서 삶의 의미, 가치, 목적 등에 대해 갖게 된 종
합적인 사고방식이지요. 그렇게 해서 얻어진 인생관은 개인에게 삶의
지표가 됩니다.

지금 당신의 마음 속에 누군가에게 들려주고 싶은 이야기가 있습
니다. 그 이야기를 옆의 친구나 이웃에게 들려 주고 싶다면 그저 줄
거리만 이야기하면 되겠지요. 하지만 그 이야기를 동화로 쓰고자 한
다면 줄거리 외에 당신이 이 작품을 통해 이야기하고 싶은 무엇인가가
들어 있어야 합니다. 작품의 중심 사상인 ‘무엇’이 바로 주제인 것
입니다. 인생관이 개인에게 삶의 지표가 되듯이 주제는 동화가 길을
잃지 않도록 해 주는 등대나 나침반 같은 것입니다.

그러한 주제는 주제의식이라는 자양분에 뿌리를 내리고 있습니다.
‘작품이 곧 작가다.’라는 말을 비춰 볼 때, 작가는 개개의 작품에
다양한 주제를 담을 수 있겠지만 그 주제의 저변에는 작가가 삶에서
통찰해 낸 주제의식이 깔려 있는 것입니다.
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1991년에 펴낸 내 첫 창작집 『영구랑 흑구랑』(개정판: 푸른책들,
2002)엔 표제작을 비롯하여 열다섯 편의 중·단편동화가 실려 있습니다.
이 동화들은 제각각 우정, 가족애, 이산가족의 슬픔, 어른들의 욕심
에 상처 받는 아이들, 잊지 말아야 할 소중한 것들, 환경보호의 필요
성 등에 대해 이야기하고 있지만 창작집 전체에 일관되게 흐르고 있
는 주제의식은 ‘인간애’와 ‘소통’입니다. 우리가 참된 삶을 살아
가는 데 가장 필요한 것은 인간애와 소통이라는 내 생각이 작품에 자
연스럽게 스며든 것이죠.

『마사코의 질문』(푸른책들, 2002)의 작가 손연자는 초등 학생 시
절, 일제 강점기 때의 이야기를 듣고는 두려움, 아픔, 원통함 등을 느
꼈다고 합니다. 역사란 현재와 과거와 미래의 끊임없는 대화이며 모
든 과거의 역사는 현대사와 다름없다는 의미에서, 일제 강점기가 부
끄러운 역사지만 결코 잊어서는 안 된다는 생각이 동화를 쓰게 했답니
다.

또 역사동화를 주로 쓰는 작가 강숙인은 『마지막 왕자』(푸른책
들, 1999), 『아, 호동 왕자』(푸른책들, 2000), 『화랑 바도루』(푸른책
들, 2005) 등의 역사동화와 고전을 재해석한 동화 『청아 청아 예쁜 청
아』(푸른책들, 2002)를 통해 줄기차게 꿈을 좇는 사람들의 이야기에 천
착하고 있습니다. 박윤규의 『버들붕어 하킴』(현암사, 1998)과 『산왕
부루』(푸른책들, 2002)도 이 땅에서 사라져 가는 토종 생물의 이야기를
통해 작가가 평소에 가지고 있던 우리 민족의 삶에 대한 관심과 주제
의식을 잘 드러낸 작품입니다. 황선미는 『마당을 나온 암탉』(사계절,
2002)의 머리말에 ‘나는 소망을 간직한 삶과 자유에 대해 고민하면서
이 작품을 써 나갔다’라고 쓰고 있습니다. ‘소망을 간직한 삶과 자
유’가 작가가 이 동화에서 말하고 싶은 주제인 셈입니다.

이렇듯 자기 세계를 구축한 작가들은 모두 뚜렷한 주제의식을 가
지고 창작에 임하고 있음을 알 수 있습니다.

주제를 형상화하는 방법

주제를 형상화하는 방법을 크게 두 가지로 나누면, 평소 마음에 품고
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있던 주제를 담기 위해 걸맞는 그릇(이야기)을 만드는 경우가 있고,
쓸 만한 씨앗(모티프)을 키워 주제라는 열매를 맺게 하는 경우도 있
습니다. 데뷔 초기의 내 동화들은 전자에 속하는 경우가 많았습니다.
주변에 아이들이 없었기에 현실 속에서 동화의 모티프를 찾기가 어려
웠기 대문입니다.

먼저 말하고 싶은 주제가 있으면 그것에 맞는 이야기를 만들어 냅
니다. 그렇다고 세상에 없는 이야기를 지어 낼 수는 없습니다. 세상
을 살면서 어떤 식으로든 경험한 일들이 가슴 속에 남아 있다가 어울
리는 자리에 들어앉는 것이지요.

『영구랑 흑구랑』에 실린 작품 중 집 떠난 누나의 모습을 선생님
에게서 찾는 동수의 이야기를 그린 선생님의 「볼우물」, 어른들의 강
퍅한 물꼬싸움 속에서도 우정을 지켜 나가는 아이들의 이야기 「반디
초롱,」 바보 칠뜨기를 통해 6.25 전쟁의 비극을 표현하고자 한 「산
딸기」 등이 주제가 앞선 경우입니다.

장편동화 『꽃바람』(푸른책들, 1999) 역시 뚜렷한 모티프 없이 가
슴에 품고 있던 주제를 밑그림 삼아 허구로 만들어 낸 이야기입니다.
핏줄을 뛰어넘는 인간애를 그리기 위해 중심인물인 정빈이와 형 정호
를 입양아로 설정했고, 실향민 할아버지와 비행 청소년인 태식이를 주
요 등장인물로 삼았습니다. 그리고 그들을 모두 보듬는 정빈이 아버
지와 어머니를 통해 주제를 전달하고 싶었던 것입니다.

주제를 작품으로 형상화하는 데 가장 주의해야 할 점은 자신이 만
들어 낸 이야기에 개연성과 설득력을 부여해야 한다는 것입니다. 자
칫 잘못하면 주제를 표현하기 위해 억지로 이야기를 짜맞춘 듯한 작위
적인 동화가 될 수 있기 때문입니다.

이번엔 쓸 만한 씨앗(모티프)을 키워 주제라는 열매를 맺게 하는
방법에 대해 이야기하겠습니다.

『영구랑 흑구랑』에 실린 작품 중 무엇이든 내기를 무척 좋아하
는 친척 아이에게서 모티프를 얻은 「송아지 내기」, 나무 아래 수북
이 쌓인 노란 은행잎 위에 서리가 내려 반짝거리는 모습을 보고 착상
하게 된 「아침에 별이 든 찝」, 봉지를 쓰고 있는 과수원의 과일들을
보고 떠올린 「흰나비나무」, 집에 있던 수석이 계기가 된 「살아 있
는 돌」 등이 모티프에서 출발한 동화들입니다. 장편동화 『나와 조
금 다를 뿐이야』(푸른책들, 2000) 역시 정서장애를 앓고 있는 한 아이
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의 이야기를 모티프로 삼아 ‘모든 사람들은 나와 다르며, 그 다름을
인정하는 것이 성숙한 자세’라는 주제를 그리게 된 것입니다.


